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Sottizs o prces SECis

Lilith en liberteé

Dans “J’ai tuée Schéehérazade : confessions d’une femme arabe en colére”

(Sindbad/Actes Sud), Joumana Haddad

exprime sa révolte nue avec raffinement. Délicieux.

ANS le premier dge
(( de ma vie, je ne voyais

d’intérét qu'a deux
choses, dés gue je me trouvais
seule : la lecture et la mastur-
bation. Toutes deux requéraient
la solitude pour étre pleinement
appréciées. » Cette phrase cise-
lée & la Catherine Millet figure
dans un brilant manifeste, qui
fait feu de tout voile, de tout pré-
jugé, de tout cliché, rédigé par
la journaliste et poétesse liba-
naise Joumana Haddad (née en
1970) a la gloire de la femme
arabe. Laquelle est aussi une
femme comme les autres, clame-
t-elle a I'intention des Occiden-
taux, qui la voient soit en belle
Orientale soit surtout en oppri-
mée.

Inscrite au fronton de ce pam-
phlet autobiographique, cette
phrase troublante se détache a
la premiére page du chapitre
« Femme arabe lisant le marquis
de Sade ». Ou I'auteur raconte
comment a 12 ans, seule les
aprés-midi d’été dans 'appar-
tement de ses parents a Bey-
routh, elle se hissait jusqu’au
plus haut rayonnage de la bi-
bliothéque paternelle pour s’ou-
vrir en francais 4 un monde de
délices ou I'imagination était
reine et sans chaines : une dé-
charge d’« adrénaline », un choc
littéraire et sensuel qui a changé
sa vie.

« La lecture, ce vice impuni »,

écrit magnifiquement Valery
Larbaud. Joumana Haddad, qui,
élevée chez les sceurs, rejette le
christianisme comme l'islam, a
décidé, passé I'age de 25 ans, de
faire fi des pudeurs de jeune fille
« pure » et d’écrire de la poésie
érotique en arabe, d’inscrire son
corps de femme désirante sur la
page. « Quand jécris, jai I'im-
pression décrire avec mon corps
et sur mon corps, avec mes
ongles, a partir d’eux, comme si
les mots me sortaient des pores
pour venir s’inscrire sur ma
peau. C'est une chasse violente,
brutale et sanglante, autant
qu’un voyage contemplatif et sen-
suel. » De la lecture libertine &
la littérature en liberté comme
instrument concret d’émanci-
pation de la femme et de réap-
propriation de son corps.
S’opére aussi ici la réappro-
priation de la langue et de la ci-

vilisation arabes, qui a connu
des sommets d’érotisme plu-
sieurs siécles avant Sade, rap-
pelle 'auteur. Elle cite un pas-
sage du « Jardin parfumé » du
cheikh Nefzaou (XVe siécle), en
forme de conseils 4 I'amant :
« ... alors serrez-la contre vous,
aspirez son souffle, mordez-la ;
embrassez-lui les seins, le ventre,
les flancs, serrez-la dans vos
bras ; jusqu’a ce qu’elle s’éva-
nouisse de plaisir ; quand vous
la voyez ainsi transportée, in-
troduisez votre membre ». En
quéte du plaisir du texte, Jou-
mana Haddad, comme femme
écrivain arabe, finit symboli-
quement par « éirangler Sché-
hérazade », qui en est venue
pour elle & incarner le cliché de
la femme arabe, créature noc-
turne soumise au bon plaisir de
’homme, sauvant a chaque fois
sa téte par ses récits...

Par contraste, 'auteur se re-
vendique de Lilith, la premiére
femme toute-puissante créée de
Targile a I'égal d’Adam, « dont
Eve, née de la coéte d’Adam, n'est
qu’une péle copie ». Attention, ce
« livre hybride » n’est pas pour
autant un brilot féministe, mais
plutdt un essai « non féministe »
qui saisit le lecteur au collet et
le contraint a réfléchir en retour
sur le statut de la femme en Oc-
cident. C’est aussi un traité d’an-
tipatriotisme et d’athéologie qui
critique le Liban : « Au diable ce
pays, son identité homicide, la
cruauté de sa géographie, ses re-
ligions perverses qui dressent les
hommes les uns contre les autres
au nom d’un Dieu qui n'est méme
pas str d’exister. » Des pages ex-
traordinaires déploient la des-
cription agressive de « Beyrouth,
martyre et putain. Emancipée,
mais portant le voile », tel un
« monstre » nourri par I'intermi-
nable guerre civile « qui a rendu
la durée épaisse et lourde, comme
de la boue ».

Ce court traité de résistance
féminine a été salué par des au-
teurs aussi différents que la Prix
Nobel Elfriede Jelinek ou I'au-
teur de « Gomorra » Roberto Sa-
viano : c’est dire sa force d’aéro-
lithe incisif dans le ciel des idées
toutes faites.

David Fontaine
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