
ANS le premier âge
de ma vie,je ne voyais
d'intérêt qu'à deux

choses, dès que je me trouvais
seule : la lecture et la mastur-
bation. Toutes deux requéraient
la solitude pour être pleinement
appréciées. »  Cette phrase cise-
lée à la Catherine Millet figure
dans un brûlant manifeste, qui
fait feu de tout voile, de tout pré-
jugé, de tout cliché, rédigé par
la journaliste et poetesse liba-
naise Joumana Haddad (née en
1970) à la gloire de la femme
arabe. Laquelle est aussi une
femme comme les autres, clame-
t-elle à l'intention des Occiden-
taux, qui la voient soit en belle
Orientale soit surtout en oppri-
mée.

Inscrite au fronton de ce pam-
phlet autobiographique, cette
phrase troublante se détache à
la première page du chapitre

Femme arabe lisant le marquis
de Sade ».  Où l'auteur raconte
comment à 12 ans, seule les
après-midi d'été dans l'appar-
tement de ses parents à Bey-
routh, elle se hissait jusqu'au
plus haut rayonnage de la bi-
bliothèque paternelle pour s'ou-
vrir en français à un monde de
délices où l'imagination était
reine et sans chaînes : une dé-
charge d'«  adrénaline »,  un choc
littéraire et sensuel qui a changé
sa vie.

« La lecture, ce vice impuni »,
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Lilith en liberté
Dans "J'ai tué Schéhérazade : confessions d'une femme arabe en colère"

(Sindbad/Actes Sud), Joumana Haddad
exprime sa révolte nue avec raffinement. Délicieux.

écrit magnifiquement Valery
Larbaud. Joumana Haddad, qui,
élevée chez les sceurs, rejette le
christianisme comme l'islam, a
décidé, passé l'âge de 25 ans, de
faire fi des pudeurs de jeune fille
« pure »  et d'écrire de la poésie
érotique en arabe, d'inscrire son
corps de femme désirante sur la
page. «  Quand j'écris, j'ai l'im-
pression d'écrire avec mon corps
et sur mon corps, avec mes
ongles, à partir d'eux, comme si
les mots me sortaient des pores
pour venir s'inscrire sur ma
peau. C'est une chasse violente,
brutale et sanglante, autant
qu'un uoyage contemplatif et sen-
suel. »  De la lecture libertine à
la littérature en liberté comme
instrument concret d'émanci-
pation de la femme et de réap-
propriation de son corps.

S'opère aussi ici la réappro-
priation de la langue et de la ci-

vilisation arabes, qui a connu
des sommets d'érotisme plu-
sieurs siècles avant Sade, rap-
pelle l'auteur. Elle cite un pas-
sage du « Jardin parfumé » du
cheikh Nefzaoui (XVe siècle), en
forme de conseils à l'amant
«  alors serrez-la contre vous,
aspirez son souffle, mordez-la ;
embrassez-lui les seins, le ventre,
les flancs, serrez-la dans vos
bras ; jusqu'à ce qu'elle s'eva-
nouisse de plaisir ; quand vous
la voyez ainsi transportée, in-
troduisez uotre membre ».  En
quête du plaisir du texte, Jou-
mana Haddad, comme femme
écrivain arabe, finit symboli-
quement par «  étrangler Sché-
hérazade » ,  qui en est venue
pour elle à incarner le cliché de
la femme arabe, créature noc-
turne soumise au bon plaisir de
l'homme, sauvant à chaque fois
sa tête par ses récits. .

Liteerd
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Par contraste, l'auteur se re-
vendique de Lilith, la première
femme toute-puissante créée de
l'argile à l'égal d'Adam, «  dont
Eve, née de la côte d'Adam, n'est
qu'une pâle copie ».  Attention, ce
« livre hybride  n'est pas pour
autant un brûlot féministe, mais
plutôt un essai «  non féministe »
qui saisit le lecteur au collet et
le contraint à réfléchir en retour
sur le statut de la femme en Oc-
cident. C'est aussi un traité d'an-
tipatriotisme et d'athéologie qui
critique le Liban : «Au  diable ce
pays, son identité homicide, la
cruauté de sa géographie, ses re-
ligions perverses qui dressent les
hommes les uns contre les autres
au nom d'un Dieu qui n'est même
pas sûr d'exister:  Des pages ex-
traordinaires déploient la des-
cription agressive de «Beyrouth,
martyre et putain. Emancipée,
mais portant le uoile »,  tel un
« monstre »  nourri par l'intermi-
nable guerre civile  qui a rendu
la durée épaisse et lourde, comme
de la boue »

Ce court traité de résistance
féminine a été salué par des au-
teurs aussi différents que la Prix
Nobel Elfriede Jelinek ou l'au-
teur de « Gomorra » Roberto Sa-
viano : c'est dire sa force d'aéro-
lithe incisif dans le ciel des idées
toutes faites.

 David Fontaine
• Traduit de l'anglais par Anne-
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